这甘大爷，还是每天准时到。

风雨无阻。

我爸当时已经接店小半年了，生意一直不愠不火。

刚好能混个温饱，根本也赚不到什么钱。

刚好那个时候我又生病了，他很着急。

看着这个每天都准时来的客人，我爸想问问，到底自己这面条怎么样，差在哪里，他好找到改进的法相。

听了甘大爷的问题，我爸确实不太明白。

自己家里的这面条如果真的合他的心意，为什么他还会让自己煮硬一点儿。

光这一点，就很说明自己面条，不符合他的口感啊。

只见甘大爷又抿了一口茶。

这才慢悠悠地说着：“我老伴儿是个北方人，她特别喜欢吃面条，可是自己又不会煮。所以啊，她就整天老何家吃面，还带着我。后来她去世了，这个习惯我就改不了了……”

我爸哦了一声，算是了解了。

不过呢，他心里又稍微有那么一丝失望。

原来这甘大爷来这儿吃面，并不是觉得我爸做的面条好吃，而是为了一个习惯。

或者说，为了一个情怀。

正在他不知道说什么的时候，只听甘大爷继续说着：

“小唐，你也别失望，其实情怀，才是最能调动胃部神经的武器。”

我爸一抬眼。

他似乎不能理解这句话的意思。

于是他接着问什么意思。

甘大爷笑了笑：“人身上，最接近心脏的器官，就是我们的胃。如果有一天，我们年纪大了，身体上所有的器官包括我们的脑子都已经退化了，我们会遗忘很多事情，但是，唯一能让我们回忆起往事的，就是——味道。”

“味道？”

我爸跟着重复了一遍。

甘大爷点了点头：“没错，味道，记忆中的味道。”

我爸看着甘大爷：“你的意思是……”

甘大爷又说：“所以，做餐饮的这一样，不要一味去寻求味觉上的突破，能保持一个留住人心的味道，才上最上乘的。就像我，吃面成了我每天晚上的习惯，离开了就是不行了。甚至对这家面馆，也产生了依赖，仿佛只有坐在这里，我才算是吃上了面条。”

听了这话，我爸沉默了许久，像是在思考什么。

甘大爷的面条已经吃完了。

他起身要走的时候，我爸还是坐在位子上个，一直思考着他的话。

甘大爷离开面店的时候，天空下起了小雨。

当时的季节是春天。

春季的夜晚喜欢下雨，这是我们这个地方的常态。

一到下雨，槐花街夜市就没什么人了。

周围的摊点都在陆续收拾了。

甘大爷走在细雨中，加快了步伐。雨稍微有些大，甘大爷决定回我爸的店铺上借一把伞。他回去的时候，我爸还坐在刚才那个位子，似乎还在思考甘大爷的话。

店里此刻一个人也没有，冷清得有些可怜。

见甘大爷回来借伞，我爸二话不说，就拿了一把伞出来。

甘大爷才刚接过伞，就看见我爸的两个眼睛直勾勾地盯着他的身后，神色看起来，有几分复杂。

过了一会儿后，他的嘴里突然冒出一句话：

“周晓娟，你终于回来了！”

甘大爷也回头，他看见了一个女人站在自己身后。