晚饭过后，关素舒溜达进了父亲的收藏室。

相机库里最复古的莫过于那一套清朝的写生机，历史的痕迹沉淀到几乎厚重。

她总觉得老物件都是有血肉有温度的，冰冷的外壳下或许藏着一双深邃浑浊的眼睛，它垂垂老矣，仍安静地看着百年的变迁，记录着百年的历史。

她总有些突如其来的小感性，有一套她自己对事规则。

关程煜嘲笑过她，说她真的很幼稚。

但她坚称自己这是对生活的态度，不接受任何嘲讽。

在关素舒进收藏室后，徐周衍也跟在她身后走了进去。

这里面的相机库堪比一个小型的历史博物馆，黑黝黝的镜头朝外，像千百双眼睛在注视着他们，颇为震撼。

关素舒喜欢摄影，喜欢抓拍，喜欢从镜头里去观察世界。

她当初报考编导专业时，关靖一边说着不知道她又是几天的热度，一边又给她买了很多专业书籍和设备收在一块。

“这些都是我爸收藏的。”关素舒和徐周衍说。

徐周衍点头，“关先生是摄影协会的副主席。”

他的接话让关素舒有点儿意外，她以为他是个锯嘴的闷葫芦来着，没想到他会搭腔。

她看向他，“你还挺了解我爸。”

“应该的。”他嘴角微微弯了一下，很浅淡温和的礼貌性笑容。

他温和疏离的态度让关素舒感受到了刻意拉开距离，她不是热脸贴冷屁.股的人，不理他了。

这儿的镇室之宝就是那台写生机，有点炫耀的意味，没有收进柜子里，而是摆在中间的柜台上。

徐周衍看到老式写生机带的镁粉闪光灯，意外眼熟。

看见写生机上带着淡淡划痕的机身，他俯身认真去看。

“哎！”关素舒叫住了他，道：“那个不要碰。”

徐周衍回过神，将将要落在相机上的手指落下，他眼中带着歉意对她道：“抱歉。”

发现自己刚刚语气太生硬了，关素舒说：“不是我不让你碰，是它不让你碰。”

她指指老相机。

徐周衍一愣，他放在身侧的手指蜷了蜷，带了些迟疑地问：“这是有什么说法吗？”

“没什么说法，就是直觉。”关素舒耸肩。

他点点头，没有再追问，看起来是接受了她“直觉”的说法。

他的识时务让关素舒觉得很舒心，暂且觉得他还可以。

她重新蹲下身，在矮柜里寻觅自己想要的机子型号。

好不容易看见了，她蹲下身，从柜子深处费力够出相机包。

“徐周衍，帮我把这个拿过去。”她拖出大包，转过头叫徐周衍。

徐周衍也走过去蹲下身，从她手上接过摄影机，甫一上手，手腕就被沉沉一压，这最少有六七斤重，不知道她那细瘦的两只手腕是怎么举起来的。

“我再找找……”

关素舒说着就要起身，上层的柜门还没有关，在她的头即将要和开着的柜门亲密接触的一刹那，徐周衍伸手给她挡住了柜门。

“砰”一声响，闷闷的，她的头重重撞在了徐周衍的手心，她马上缩下脖子，不疼。

她捂着额头看着被撞得摇晃的柜门和徐周衍的手。

她撞的正好是他受伤的那只手，她眼尖地看见他手指轻轻抖了几下，大约疼得紧了。

徐周衍却问她：“撞到了吗？”

“我……”他这样的口吻险些让她以为自己真的撞到了，她摸摸头顶，确认自己真的一点事都没有。

“我没事，你是不是撞到伤口了？”她看他的手臂。

他松一口气，忽略手臂近麻木的痛感，说：“没关系。”

他受过很多伤，练搏击的时候骨折都是家常便饭，这么多年，对痛都已经麻木了。

“给我看一下伤。”她朝他伸手。

少女的掌心也是雪白的，指腹透着淡淡的粉，和他满是伤痕的手指相比，云泥之别。

他撑在柜门上的手臂往下落，没有落在她手心里，而是放回身侧。

“没事。”他替她关上了柜门，拎着相机包起身。

他突然一起身，关素舒才发现他真的很高，最少也是一米八五往上，从关素舒的角度，仰头只能看见他的喉结和下颚线。

柜门是特别的锁，要用力摁一下才能关紧，刚才没关紧，又弹开了。

他抬手，手臂从她头顶伸过去，得体的西装袖子上拉，露出了那一截纱布。

玻璃柜在她耳侧叩响了一声。

关素然看见他的纱布不止缠绕住手心和手腕那一截，沿着手腕往上的手臂也缠绕着，从那纱布下淡淡的嫣红看，这伤还是新伤，还在渗血。

“喂，你的手臂给我看看。”她又一次对他说。

因为她语气的生硬，他落下了手臂，西装袖子重新盖住那一圈的纱布，轻声道：“只是小伤。”

流血了还是小伤，那什么才是大伤？

她不懂。

他的平静让她感到奇异。

徐周衍转身将相机包放去门口的柜子上，带子掉了下去，他又弯腰去捡带子，关素舒看到了他衬衫劲瘦有力的腰腹，西装遮掩的手臂肌肉也相当可观。

她脑子里满是乱七八糟的想法，直到徐周衍站到她身前，温声问她：“还要拿什么吗？”

关素舒被猛地惊回神，“啊……还要拿长焦镜头。”

长焦镜头都收在顶层，她找到了要用的长焦镜头，没有使唤徐周衍，自力更生，手臂和背部一同用力，将老旧的移动楼梯推过去，攀着楼梯爬上去。

徐周衍站在楼梯边，单手给她扶住楼梯，没有说话，只仰头看着她。

镜头很重，关素舒抱起镜头道：“徐周衍，快快快，帮我接一下。”

“给我吧。”徐周衍朝她伸出手。

关素舒在看到他手上的纱布时，再次顿住，轻叹口气，没有将镜头给他，而是把镜头放在楼梯上，然后小心翼翼地从楼梯上一步一步后退，每退两个阶梯就费力地挪一下镜头。

徐周衍伸出的手落了空，他看到了自己手上脏污的纱布，和关素舒小心翼翼搬下的镜头时的珍重，他落下了手臂，将手上的伤藏在了身后。

下最后几个阶梯时，关素舒一只手扶着镜头不敢动，另一只手摸索着往下退。

徐周衍终于看不下去了，单手帮她扶住了镜头。

关素舒抬眼看了下，确定他不是用的受伤的手，才慢慢松手交给他。

“这只手不脏。”徐周衍淡淡说。

他说话声音总是很低，如果是其他人或许会觉得他语气总是很温柔，但关素舒常年和艺术打交道，她对感性情绪的感知敏锐，能感觉到他真实情绪里的一点点……低潮？

关素舒露出一个疑惑的表情，但也只困惑了一瞬。

她总慢一拍，就像高中时候被男同桌暗恋，她能敏锐接收到对方释放的暗号，但过了很多年才后知后觉，她应该要给对方一个回应，而不是我心里知道了，就没了。

他们在收藏室磨蹭了太长时间，管家在门口敲了两下门，询问：“二小姐，需要帮忙吗？”

关素舒从徐周衍手中接过宝贝镜头，弯眼笑道：“不用了，找到了。”

真还是个小孩，一点点的高兴就能笑得见牙不见眼。

管家笑着问：“二小姐今天在家里休息吗？”

“我在家里睡，钟叔，叫人给我调一下浴缸水，要放我新买的那个彩虹色的浴球。”

“好。”管家退了出去。

关素舒将镜头搁到柜子上，将摄影机从摄影包里掏出来，拆下原镜头，换上长焦镜头。

明明那么笨重的东西，到了她手上好像都变得灵巧了起来。

她调整着装上镜头，打开镜盖，开机，调整系数，然后扛起摄影机对着室内看了看。

长焦镜头很难拍室内，好在这间房间还算大。

她扫了一圈房间，仔细调整着焦距，镜头对上房间里的另一个人，意外看到他面对镜头时脸上一点错愕。

关素舒做坏地笑了起来。

她举着镜头往后退，且和徐周衍道：“你往后走走。”

徐周衍往后退了两步。

“再退退，看到那一束暖光灯了吗，站到灯的……”关素舒从镜头后露出脸，她拧着眉头，伸出一只手往一侧偏了偏，“站到灯的这边，再侧一点。”

她的镜头只对准他，难得让他僵硬得有点无措。

他受伤的手背在身后，因为侧身的原因暴露在镜头里。

关素舒迟迟没有说好，徐周衍便侧头有些不解地来看她，就在这个瞬间，关素舒调整了合适的光圈，飞快按下了几次快门键。

“好了。”她的话放他自由，徐周衍有些紧绷的脊背这才放松下来。

关素舒低头看拍摄效果。

长焦镜头将主体格外突出，背景被虚化，没有开闪光灯，镜头里光线黯淡，只突出了人的轮廓，他的眼眸带着光，盯着镜头，透出一点狼性的狠厉。

刻板的西装下束缚着野性，狼伪装成人，沉默寡言而又……性感。

“怎么样？”他主动问她，声音带着一点干涩的低哑。

“室内太黑了，光线不好。”关素舒倏然关上镜头。

她没有说假话，室内的光线的确是不好，没有说的是光线不好，拍出来的人却也很好看，她有点私心，不想删这张照片了。

“嗯。”他应了一声，听不出什么情绪。

关素舒摘下背带，道：“我要休息了，你今天也在我家休息吧，我明天大概会晚起一点，你也不用早起，对了，你知道我学校在哪吧？”

她扭头看他。

“嗯，知道的。”他回应。

关素舒便点点头，换下镜头，将摄影机重新放回包里。

她背上包，重重的摄影包挂得她肩膀一沉，她又抱起镜头，摇摇晃晃地走出了收藏室，走了两步才想起来徐周衍还留在里面，她回头对徐周衍道：“那个，你记得把灯关一下，门叫钟叔来锁就好。去休息吧，晚安，徐周衍。”

她的声音清亮明朗，叫他名字时每一个字都吐字清晰。

她的防备心很浅，对人有一种简单纯粹的信任，她对他并不熟悉，却一点也不担心他会觊觎这一屋子昂贵的收藏品。

这样的信任，让他心里有了一种奇异的暖意。

关……素舒。

他在心里念了一遍她的名字。