茅屋还是原来的样子，田地却将要荒芜了。

方英被葬在山谷深处一处矮小的山洞，陪着她的是柳琢玉的信，曾用过的剑疆，还有那些昙花。

昙花种在离洞口不远的地方，免于白日阳光太过强烈的照射，不会受风雨太多的摧残，却恰好能碰到夜里的月光。白色的花蕾垂在叶片下面，像吊着的小灯，似乎将要绽放，又或许已经开过。

赵刀刀和周向晚先行拜过，走到远处等顾倾城。

顾倾城说，方英很早就告诉她，山谷深处的这片花田就是她的归处。

赵刀刀本以为顾倾城说的花田和那些农田一样，没想到有这么大。

她和周向晚相视一眼，都看到了彼此眼中的震撼。

周向晚托着下巴思索片刻，深沉道：“或许我也该找个这样的地方。”

赵刀刀看了眼花田，又看了看周向晚，欲言又止。

“怎么？”

赵刀刀诚实道：“你在这种地方……有点奇怪。”

“哪里奇怪？赵刀刀，本公子琴棋书画样样不差，难道还配不上这里？”

没有配不配一说，赵刀刀只是觉得有更适合他的地方，“陆家剑冢……”

“你先别提！”周向晚匆忙制止她。

“为什么？你不是要回去了吗？”

“我是要回去，可我现在还没走呢，所以……你先不要提那些。”周向晚展开扇子，挡在他和赵刀刀之间。

赵刀刀歪头问：“有什么区别？”

周向晚放下扇子，慢慢扇着说：“区别嘛……你有没有什么待了很久的地方？说起来我还不知道你家在何处。”

“……”

周向晚看赵刀刀神色，便知真给自己问了个正着，见她表情为难中带着古怪，不再追问她家乡何处，只道：“如果现在让你回去，你想吗？”

“……别。”赵刀刀投降道：“我不提了。”

她有些好奇：“这是为什么？难道每个人都不想回到故乡？”

“很难说，世上每个人都有不一样的感受。就像陆怀瑾，他永远待在陆家，就不会同你我一样。”周向晚道，“不过人总有归处，或许你只是还没有找到那个地方。”

“那你呢？”

“我？”周向晚叹了口气，漫不经心笑道：“我日子过的很好，为什么要去想这些为难自己？有些东西想起来是会痛的，但只要你不去想，痛便能减轻一些。”

“我不痛。”赵刀刀不知想到什么，忍不住笑了下。“我只是不想回去而已。”

“……赵刀刀，你要是再偷笑，咱们就分开等吧。”

“我不笑了。”赵刀刀收起笑容，严肃道。

“唉，我看只要能让你练刀，去哪里都没有分别。”周向晚用扇子敲了敲头，无奈道。

“我……”赵刀刀试着去想，忽然想起那道恢宏的山门，想起过去的那些日夜，低声喃喃道：“有分别的。”

周向晚没有听清，只见她低下头一拂衣摆坐在地上，问：“怎么了？”

“有区别的，只是还没到痛苦的程度。”

赵刀刀的声音从低处传来。

周向晚蹲下去，坐在她旁边，拿出扇子轻轻扇动，道：“那也很好。”

“好吗？”赵刀刀移了移身子，悄悄坐到周向晚的扇风能波及的地方。

“有些事比毒药还要让人肝肠寸断，如果一生都遇不到这样的事，那不是很幸运吗？”

“哦。”赵刀刀问：”周向晚，你遇到过吗？”

“没有。”

“……那你和我说这些？”

“你不是说我不配这里吗，未来会有什么变化谁都说不清，也许有一天，我也会有这么大一片花田呢？”

赵刀刀还以为周向晚和她说这么多是自己有所感悟，她咬牙切齿做了个恶狠狠的表情，道：“你永远不会有的！”说着挪到周向晚三尺之外坐下，“我们还是分开等吧！”

周向晚笑了笑，躺在花丛中。

“扇子给你了，本公子心静自然凉。”

周向晚合起扇子，轻轻一抛。赵刀刀哼了一声接住。

也不知道顾倾城什么时候才会出来，或许要到天黑了吧。

周向晚着放空。远处山林的叶子苍翠欲滴，树顶连着湛蓝如洗的天空，白云寥寥无几，在沉静地飘。

清淡的花香混着泥土青草的香气顺着穿过山谷的风飘上来，笼罩在身边，又不留情地飘走。一阵一阵，只要风不完，清香总会奉陪。

这样的时间是不是从未来的岁月里偷来的？

山谷里的景色仿佛游离在生命之外，让人忘却了一切烦恼。只想每天陪着这些花，看它们绽放，凋零，不断生长，仿佛自己也如这些无忧无虑的生灵一样，不舍昼夜。

如果雨再慢些来。

再多待会儿就好了。

顾倾城很少来这里，她不喜欢这山谷，也没心思欣赏什么。

仅有的一些印象里，她记得自己还嫉妒过这些花儿。

方英照料它们相当用心。她从前没养过花，到这里之后，分明是新手，却打定主意每年都要种些新的品种，一开始手忙脚乱，顾倾城会跑去帮她，只是帮过几次就不愿去了——花比人还要娇贵，世上怎么会有这样的道理？

浅粉，鹅白，淡黄，青蓝，深紫……这些花有数不清的颜色，方英种了很久，花田一片接着一片，像织了一张长长的布，许多已经荒废了，就自己随意地生长，被青草挤占，也被衬托地更美，到现在，已经分不清哪些是野花，哪些是曾经种下的。

它们就这样染遍了整个山谷，延绵到更深处的这几株昙花。