……奇怪，他不记得时初当时说过这样的话。

“我给你一分钟时间，”走廊上的人瞬间没了耐性，低吼一声，仿佛一只即将暴走的野兽，“一分钟后再不出来，我让你这一个月都下不了床。”

房屋内的人儿猛地一颤，恐惧不允许他有半秒迟疑，反应之后毫无间隔地关上门，找地方躲起来。

这哪是回忆啊，喊他的是货真价实的现在的时初。是个男人都知道那个部位有多脆弱，刚才许卿踢的那一脚，足以致命，他都不敢去想到底有多疼。加之时初本就不是什么惹得起的人，若被他捉到，他许卿有生之年还能活着出本家？他能活着下床已经万幸了。

“60、59、58……”时初一顿一顿，规律的倒数犹如定时-炸弹嘀嘀的冰凉倒计时。

许卿潜意识地溜进屏风后面，旋即环视四周，似乎在寻找什么遮挡物，一个他曾躲过那的遮挡物。

时初寻视着走廊上一间间禁闭的门，寻至最后，眼瞳骤然张大，嘴边也不由停了倒计时。

这扇门，有红木镂空雕琢而成，与其他并无什么与众不同。可冥冥之中，隔着长长的时间裂缝，他又回到了这人海黄昏，找到了这扇贯穿往今的门。

仿佛有一种无形的声音告诉他，许卿就在里面，和以前一样。

他迈着曾经走过的步伐到了门前，却迟迟未推开它，只是静静地仰望，突然记忆翻涌，时间回溯，好像回到了十六岁的那个盛夏。

十五十六，情窦初开的年纪，也许只是因为对方长的俊俏就觉得自己是喜欢上了，悄悄递情书，或者让朋友传个话问个意思。两人若不在同一班，放学拖人帮个忙，也弄得像特工接头似的。擦肩而过的时候，递上自己花一天酝酿出的情书，那情书的信封还必须要叠成心形。

许卿收到情书是在放学铃敲响后，他匆忙收拾书包，正准备冲出教室去与时初汇合，突然有人拦住了他的去路，递给他一封情书。许卿扶住门框，抬头一看，是个女生。

那个女生大概明白他眼里充满的诧异，忙解释：“你是时初的弟弟许卿吧，请帮我转交给你哥吧。”

高二的禁欲系男神时初，几乎一放学就来初中部等他弟弟，平时课间也偷偷溜进初中部陪他，如影随形，宠得跟手上捧的明珠一样，两人的亲密关系全校皆知，连年级组长都羡慕许卿，认为他是世上最幸福的弟弟，殊不知他许卿可是时初从小宠到大的男朋友啊！

女生也不等许卿回答，直接将信塞给他，扔下一句“谢谢”，转身就跑。

人已经没了影，许卿还愣着，心想：哎，我还没告诉你，时初早就有男朋友了，不需要女人。

时初见到许卿背着书包走出初中部，顺手将它肩上的书包拎过来，再熟悉不过的动作。许卿却略显受惊，一双满载星河的眼愣愣地凝视他两秒才恢复平静，与他并肩而行。

许卿心里想到那封情书，就着昏黄的路灯，压低了眉宇，美如樱瓣的唇紧抿成一条线，没和时初说一句话。

“哥哥不是说过吗，有什么心事可以全部告诉我。”时初似乎察觉到了他的情绪。

平日里放学路上喋喋不休说个不停的许卿，忽然变得一声不吭，他心慌起来。