一路颠簸，终于到了终点。

远远地就看到酒吧门口立着今晚演出的宣传画，何家承他们几个人酷酷的、看不清楚脸的照片被放大了印在上面，还有醒目的大字写着： 再见北京  橙汁乐队  告别演出。

看到海报上橙汁乐队四个大字的时候，我心里还是忍不住乱跳了两下。橙汁乐队……他们真的是认真的吗？

想当初，跟他们乐队一起混的日子，他们几乎每天都要讨论的一个话题就是——乐队到底要起什么名字。

可是人多想法就很难统一，大家在各种名字之间纠结了好久。

什么彩虹啊，逆流啊，零度啊，节奏啊，反正连各种土得掉渣的名字都想过了，却始终定不下来。

后来还有人建议，定不下来干脆就叫“不知道叫啥乐队”得了。最后到底叫什么好像也就不了了之。好在叫什么这个事儿并不曾影响他们排练和唱歌的热情。只要有吉他有麦克风，他们就好像随时能站上舞台。

当时何家承就曾经问过我：“小梅子，你是文化人，作文写那么好，总被老师当范文，你给出出主意，给我们乐队想个好听的名字呗。”

但是，我也知道他们几个人因为名字的事儿争论了好久，并不想趟这趟浑水，所以我当时只是没有经过大脑，随口说了一句：“你小承子的乐队，还能叫什么，就叫橙汁呗。橙汁好喝，又有营养，丰富的维生素C，增强免疫力，让听歌的人越听越健康，越听越舒畅，那便好了。”

我倒是还记得，何家承当时听完我说的话，居然没有嫌弃我不认真，还把眼睛笑的弯弯的。不过，他还是摇着头连声说着：“不妥不妥。乐队是大家的，又不是我一个人的，还是得起个高大上的，继续想，继续想。”

后来起名的事儿我自然也就没再当回事儿。现如今看着这宣传海报，何家承当初那副眼睛笑的弯弯的表情便浮现出来了。一恍，如隔世一般，他的笑在我的脑海中竟然也是那么清晰，笑着，笑着，笑的我心都疼了。

门口的服务生热情地帮大家扫二维码门票入场，我刻意在附近徘徊了很久，就是想要等演出开场再进去，这样大家关注的焦点也就都在舞台上，同学们也就不会大惊小怪地呼喊着我的名字了。

我在店外远远地隔着玻璃窗，都看到店内靠窗的座位上，何家承那张熟悉的脸。演出之前，他们几个还坐在靠窗的座位上吃着晚饭，陈扬就坐在何家承身边，十足地小鸟依人，看着画面甚是美好。而我当时的内心，就仿佛一个老母亲一样。

我摇头自己笑了笑。

演出的第一声琴声想起，我总算是成功地混了进去，并且成功地没有吸引任何人的注意。进去以后，才发现，这场演出观众还真是不少，前排的位置，正如我所愿，都已经挤满了人。

我穿过人群，挤到了一个最角落的位置，那里几乎只能听声音，基本上都看不到乐队成员的脸，然后随口跟服务生叫了两瓶啤酒。结果没想到，服务生竟然送来了两瓶燕京。也好，这酒多接地气儿。

这个夜晚，对我来说，本来也就是来面对现实的一个夜晚，喝点燕京，就这么远远地陪小承子告别北京。挺好。

耳边响的还是那些熟悉的旋律，何家承好听的嗓音回荡在耳边。

其实，对我来说，这场演出真的是看得见与看不见都没有关系。乐队演奏的都是当年最熟练的歌曲。而他们每个人在演出时候的身影我早已经烂熟于心。听着歌声，就能想象到何家承的表情。

也许是天气有点太闷热，小酒吧里的空调就像是没开一样。我只是觉得奔波了这一路上，实在有点口渴。

不知不觉，点的两瓶燕京居然已经见了底。而台上大概也已经唱了十来首歌，旋律从开始的宁静，开始越来越狂躁起来，看看时间，演出已经过半，马上就迎来高潮，台下的人们都开始兴奋地离开座位，舞动身体，跟着又跳又唱。

我突然觉得有几分醉意，眼前的那些层层叠叠的身影都变得恍惚了，还真是酒不醉人人自醉啊，才两瓶啤酒而已啊，应该不会这么大劲儿吧。

我赶紧起身，想着去趟卫生间吧，上个厕所洗个脸，再补个妆，估计这酒就能醒一半儿。出来应该又是一条好汉吧。

谁知，当我还是醉眼朦胧的从厕所小门里出来，却一眼就扫描到洗手池前面站着一个熟悉的身影，扑面而来的是我曾经熟悉的一款香水味道。