饯别宴结束后，第二日清晨，周天和带着一队侍从离开京周，首先去往南方的淮扬考院。

周天熠和周天慕虽也与主要朝臣一般到京周城门相送，但兄弟两人到时，周天和已经离开。

站在人进人出的城门口，周天熠和周天慕只能苦笑，他们的三哥做事向来滴水不漏，即便是这种时候，也装得与他们两个弟弟并不亲近，如此，昨日邀他们到府中，也会被其他人看作是表面的兄弟之谊，不会做深想了。

沈素钰如今和沈不闻一样，都在秦氏的京郊药铺坐堂，两人一隔一，配合得相当有默契。今日恰好是沈素钰在药铺，周天慕想着要去瞧瞧，便与弟弟在城门口就告了别。

入秋后的阳光没有夏日炎炎时那般毒辣，周天熠回身，独自进城，步行回府。

京周城内的氛围稍有改变，无关朝堂动向和国计民生，再几日就要到中元节了，四方有传统，中元节需祀祖，因而各家在这几日都会有所准备。周天熠绕道去市场走了一圈，望着买鱼买肉的京周百姓，他原本有些沉重的步子不觉间就轻快了，甚至十分有兴味地问了问各种菜价，而最后竟拎着两坛花雕回了府。

七月十五当日，周天磊率百官在宗庙行了祭礼，而回来后，周天熠就拿着细竹片条、油纸和浆糊在书房里闭门，他要亲手做两盏荷花灯。

傍晚来临前夕，周天熠拎着包好的荷花灯部件正欲出门，在院门口就碰到了也正准备出去的秦颂，他的目光移向秦颂身后的月笙，小丫鬟手里抱着两盏小荷花灯，了然地点了点头，问道：“要去城郊河畔？”

“嗯。”秦颂应声，周天熠一看就知她的目的地一点也不奇怪，京周城内只有一个潋湖，而河流则在城郊，七月十五放河灯是三国共通的习俗，继承自诸华，月笙这么明显地抱着两盏荷花灯，不用猜也能看出来她要去做什么。

“一起去吧。”周天熠轻笑，说完也没等秦颂反应，自个儿抬脚就先往前院去了。

秦颂愣神，这么简明扼要的对话，她有些不习惯，不过看到周天熠递到广寒手里让他拿着的包袱，大概也明白了，她顿时觉得无语，不就是正好同路去放个河灯吗，何必头不头尾不尾，说得这么神神秘秘的！

然而被周天熠的沉重感染，秦颂走在他身侧，也是微低着头，安安静静的什么也不说。

今日的城门延迟到了子时才关，为的就是方便城内的人到河畔放河灯。

周天熠和秦颂到城郊时，天色已经暗下来了，河边或站或蹲，可以看到不少人影。以白烛为花心，微弱的烛光连成一片，朦朦胧胧地顺流漂向远方。

河畔无人吵闹，每个人都专注于自己手上的河灯，放进河中后，望着它漂着汇入整片的河灯中认不出来，合掌闭目虔诚地拜三声，之后便不做声地收拾好离开。

周天熠做的两盏荷花灯，一盏大些，一盏小些，大的中间得点上三根矮蜡烛才有个灯芯的模样。两人沉默地各自放着灯，直到河灯漂远，他们的目光也不曾收回。

“关山……”周天熠张了张口，一路不言，他的声音比平常沙哑了不少，他知道秦颂在听，所以继续说了下去，平静、深沉，“关山一战，西南军腹背受敌，损兵三万五千六百一十一。”

“深入庾岭，西北军先锋中计，进退不能，九绕引火烧山，一万先锋军葬身火海。”

“小刘庄设伏，五更先伏高地占得先机，四方惨败，损兵三万三千六百五十。”

“失地汶城之外，我虽一箭将九绕虎生将军射杀，但汶城坚如堡垒，攻城之惨烈实不忍再睹。”

周天熠说的，是这些年来四方损失较重的几场战役，他一口气说完，没有再提气继续说。

西南军和西北军一共八十万，损伤越千的大战小战不计其数，损伤过万的也至少有二十场，前方不断有人战死，后方不断有人顶上，军中编制说是有八十万，其实从未满过那个数，有的将士今日还活生生地在营中操练，第二日或许便是一张马革一裹，归于黄土之下。

战后修整时，巡视着营地的周天熠一直觉得恍惚，军中的人太多，他未必能清晰地记下所有人的面孔，但只要见过，都会有一定的印象。而当他经过营帐时，帐中的将士出来列队，从左看到右，总觉得少了谁又多了谁，问起才知，那是再也回不来的人和其他营帐顶过来的人。

周天熠久不发声，秦颂侧头望了望他，她的心同他深邃的目光一同沉了下去，那仿佛是数十万条性命压在身上的力道，她捂了捂胸口，有些喘不过气。

四方后方从未起过战事，安定繁荣，蓬勃发展，这都得益于前线将士的浴血奋战。

前线战报，不论多紧急多严重，传到后方都会褪去大部分血腥味，那死于征战中的将士，在后方只是一个数字，而到了前线，便是血淋淋地少了那么些活人啊。

周天熠十二岁起就进了军营，而今二十，整整八年。

秦颂记得自己十二岁时已经随着父亲和哥哥经商，浸染在复杂的人心中，越发不信人有真心。