“不要走！真绪！！”

夏目直树撕心裂肺地呼喊着醒来，他浑身大汗，眼角还有止不住的泪水。

目光所及，是夜晚的茅庐之中。

他从梦中醒了过来。

老宫司端坐在蒲团上看着他，目光慈祥而又有些心疼。

“夏目大人，看来您已经记起来了。”

“真绪……”

夏目直树看着自己的双手，感受着刚才拥抱的温度，眼泪再次流淌。

想起来了，一切都想起来了。

从买和服那天开始的一切，自己拼命写的日记，以及最后沉沉睡去后真绪消失的世界。

环顾四周，其他三人还没有醒，她们的梦境还在继续。

之后她们会梦到什么，夏目直树已经不清楚了。

现在当务之急，是真绪去了哪里。

“老人家，你认识真绪对不对？”他仿佛抓住了稻草。

老宫司点头：“当然，当年夏目大人您就是在这里，当着我的面把她从黄泉拉了回来。”

“我……我当时是怎么做的……该死，一点都想不起来了！”夏目直树懊悔着自己的记忆，用力捶打着自己的脑袋。

老宫司重重叹了口气：“不要自责，夏目大人……您记不起来曾经的事情才是正确的。当年那个小姑娘在医院里就已经宣布死亡了，您说服了全村帮您做担保，再加上您母亲和您父亲的影响力，您带着她的尸体来找到了我。”

“之后呢？”

“之后，您把她埋在了后院。”老宫司转头看了眼墙上的窗户，能透过窗户看到后院的小坟包：“不过埋在那里的只是一具空壳罢了。”

“我一直相信人活在世界上，人与人之间的区别，肉体与肉体之间的区别，最本质的就是灵魂。”

“可能在这里。”老宫司指着自己的胸口，笑了笑，又指了指脑袋：“也可能在这里……这十年来我一直在试图研究灵魂，但最终也不过是空谈而已。十年的时间一点进展都没有，支撑着我走下来的，正是十年前您的壮举——”

“我时至今日仍不敢相信那是真的，您在我眼前，从尸体中剥离出了灵魂，给她重新塑造了一具肉体……用您生命中的一部分。”

“我生命中的一部分？”

“是的，从此之后，您变得体弱多病奄奄一息……毕竟为一个灵魂塑造肉体这种事情，您还能活下来，我觉得已经堪称奇迹了。”

“你的意思是说，我失去了健康、悟性、运气和记忆，都是因为当初救了真绪？”夏目直树蹙眉问道。

“只是其中一半。”老宫司叹了口气：“悟性和运气是个意外，健康和记忆才是您真正给出去的……当初您将真绪小姐的灵魂从已经失去生机的肉体中抽离出来之后，发现她的灵魂也受损了。毕竟真绪小姐在车祸现场就奄奄一息了，送到医院后就已经宣布死亡没有抢救的必要，从车祸到您送她来的时候，已经过了数个小时。”

“人在死后，灵魂在肉体中会慢慢消散前往黄泉，等到您孤注一掷打算豁上自己的性命尝试的时候，真绪小姐的灵魂已经流失近半。”

“之后，您用自己的记忆为主导，缝补她受伤的灵魂……那时候我才明白，原来灵魂的真谛是记忆。”

老宫司感慨万千，就像是一个孜孜不倦研究了半辈子的科学家，在暮年才偶得真谛。

“您甘心舍弃自己与她所有回忆来救她的壮举令我动容，在我看来，您和神话故事中的尹邪那支、尹邪那美两位天神一样，创造了新的生命。”

这就是自己和学姐那天拜访手稻神社的会后，现任宫司那天说的意思吗？

塑造肉体、填补灵魂，把已经死去的人从黄泉救回来，听上去确实很厉害。

可……

“那真绪现在是怎么回事？”夏目直树一脸急切：“她从一周前开始慢慢被人遗忘，直到前不久连我都忘记了她……她现在在哪？怎么会这样？”

“可能是记忆出现了问题。”老宫司摇头叹道：“您当年付出了健康、运气、悟性和记忆，虽然是您自愿的，但终究是您的一部分。一旦受恩者对您的心意过高，不去回收这些碎片，都会导致各种各样相对应的副作用……我想这次真绪小姐的消失，也是其中之一。”

“她现在是记忆的集合体，她身上的记忆全部来自您对她的印象，是您凭借着自己脑海里的真绪小姐映射出来补全了她。所以一旦您开始记起小时候关于真绪小姐的事情，就说明记忆开始从她的灵魂回到您的脑海中，她的存在也就慢慢消失了。”

夏目直树很快就懂了。

“是因为记忆碎片的松动，导致真绪和自己朝夕相处的那段记忆开始消失；与之相对应的，她重生之前的、小时候本该被众人遗忘的记忆回归了。”

所以原本不记得小时候和浅井回忆的自己，才会想起来小时候有个青梅竹马。

原本不记得隔壁家的小孩天天往姐姐家跑的七海校医，也想起了小时候自己和真绪玩耍的记忆。

自己的爸妈和村民，也都想起了有一个小时候出了车祸去世的小女孩。

组成真绪存在的记忆逃逸，她便就此消失了。

老宫司点了点头：“根据我这多年来的研究，想要阻止这一切，只能再付出记忆，就像十年前您做的那样。”

“这一年来的一切，我都会忘记吗？”夏目直树无法接受：“我……我不想忘掉真绪！”

“那这种情况就会一直持续下去，甚至变得更糟糕。”老宫司劝解道：“虽然您记得她，但真绪小姐会一直处于这种游离状态，既不属于人间又不属于黄泉，就算她站在别人面前，其他人也看不见她、甚至感觉不到她的存在……因为她用以维持灵魂的记忆回到了你们身上。”

顿了顿，老宫司继续说道：“可如果您愿意放弃这段时间来和真绪小姐的回忆，填补她灵魂流失掉的那些记忆，那么真绪小姐便又可以作为一个堂堂正正的人，行走在人世间了。”

可这也就意味着，自己又一次忘记了真绪。

再次被世界遗忘，只剩下她还记得这一年来发生的一切，不仅仅是自己，学姐、雨宫千鹤乃至校医和自己父母，都不记得这一年来关于她的所有回忆了。

然后呢？

事情继续重演？

真绪再次带着那份女仆手册找上门来，照顾自己大三的生活？

两个人再从陌生到熟悉，去重新走一遍曾经走过的路？

“不……”

轻微的声响在耳边响起，但是断断续续，听不清说些什么。

夏目直树勐然回头，却什么也没看不到。

“真绪？”

“真绪是你吗！真绪！”

夏目直树冲着空无一人的房间外大喊。

“不要……”

那轻微的响声越来越连贯。

紧接着一股轻若无物的朔风扑了过来，从背后抱住了他。

明明只是一阵风，一阵冬夜里的冷风，夏目直树却觉得是这么样的温暖。