死亡是永不分开的两个字。

它是这个世界的终结，是一切生命的结束，但在有的时候――它却，仅仅是个开始。

陈霖站在角落，看着前方那间小院。

院门口站着对一夜白头的中年夫妻，他们忍耐着悲伤，不断地对来往的客人们客套拘礼。

小院里撑起一个露天的大棚，棚上挂着白布，来来往往的人们走进院中，对着堂屋中间的一张黑白照片默默鞠躬，或者静静伫立望着。

而进出的人们全都穿着深色衣服，有些人胳膊上还别着黑色白色的碎布，像是在唱一出戏，脸色带着伪装出来的悲伤。

这是一场仪式。

这对夫妻的小儿子死了，而今天就是他的葬礼。

“看够了没用？”

在陈霖身后，有谁在不耐烦地催促着。

“丧事不都是这样，哭哭啼啼，唱唱闹闹，有什么好看的？”

像是为了映衬这个人的话，小院内响起了一阵吵闹的戏乐声，随即是一个大嗓门的女人呜呜咽咽的哭泣。

这是小城的习俗，哭丧。家中凡有亲人去世，便会请来专门哭丧的女人，编一段段子，替出钱者唱一段悼念亡者的伤心事。而出钱的人，只需要在那里摆出副哭丧脸即可。

请女人哭丧的人越多，似乎死者就会越有面子一般。而出钱的人，也因此尽责表达了一番对死者的不舍与怀念，尽职责后，剩下的便是坐在位子上等着开饭。

这看起来倒真像是一幕戏剧。

陈霖竖起耳朵，仔细听着院内那个女人哭丧的词：

哎呦喂，我可怜的侄儿呦。

侍母孝亲，学业有成，怎么就去的这么早呦。

哎呦喂，我可怜的侄儿啊。

你这一去，叫你老父母怎么办呦。

陈霖听了一会，突然笑出声来。

“丧礼是看多了，可是自己的丧礼这倒是第一次看，怎么会不有趣？”

身后那人影不理睬他，陈霖只有自言自语道：“我还活着的时候，就不见有这么多人喜欢我。明明已经有三年时间没回家了，我都不知道自己竟然还能是个孝顺的儿子。这么看来，死了倒是件好事。”

最起码死了以后，所有人都只会说你的好，不敢说你的坏。

“时间到了，跟我走。”

身后那人伸出手，紧紧抓住陈霖。“这里不是你能继续呆的地方。”

陈霖被他拽着，正要离开。那边小院里突然传来一阵骚动。

“哎，陈婶，陈婶，你怎么了？”

“来人啊，陈婶晕过去了！”

那对中年夫妻中的妻子晕倒过去，正被人搀着从地上起身。她面色苍白，眼角尽是泪痕。

“不准过去！”

耳边传来一声厉喝，手被勒得发痛。陈霖这才注意到，自己双脚竟然不受控制地想要向院子那跑去，不仅是脚，就连心也一分一秒都等不了了。

“你已经死了。”像是看穿陈霖的心事，紧抓着他的人一字一句道：“活人的事与你再不相干。”

他眼神冷漠，对着陈霖道：“为了你和你家人好，不要再接近他们。”

死了？

我死了？