青叶不可能认识每封信的出处，可这份信她确实认识，她如此清晰地辨认信封上的字迹——来自她的老师，蒙玛长老。

在闲暇时，她总会和安颂一起找些无聊却足够打发时间的事情。

比如辨别族人的字迹。

有人喜欢在句子的尾巴加一个点，有人喜欢将每一个“口”画成圆，也有人习惯性在字的尾巴加上弧线…这些有趣的小习惯被青叶记下来，刻在脑子里，而蒙玛长老的字迹是他们最熟悉的，他们的每一本课本都是蒙玛长老亲手编撰的，就算蒙玛长老改变了惯用手，他们还是会一眼认出来。

可青叶从未想过，会在外界看见蒙玛长老的字。

青叶垂眸，手指在信封上划过：“这封信是什么时间递到你母亲手上的？”

“是我十岁的时候，是八年前，”一守回忆着，“家里的信一向是我去取，只有这封信，是母亲自己拿回来的。”

“我记得很清楚，那天是我的生日，母亲让我自己去集市买些喜欢的东西，可中途忽然起了沙暴，我就自己回家了，才坐下没多久，就看见母亲匆匆往回赶。”

“她回来的时候信已经拆开了，那时她看起来有点慌张——我从小跟着母亲，从没见过她那副神情，就算是捡到由娅姐的时候…”

一守卡壳了。

老板冷哼一声：“没什么不能说的，瑞莱救过我的命，要不是她在沙漠边缘把我捡回来，我早就被太阳晒成人干了。”

她似乎有些落寞，撇开脸说：“要不是瑞莱救过我，我怎么会站在这里给这傻兮兮的小子当保镖。”

“傻兮兮的小子”本人尴尬笑笑。

两人的插科打诨青叶听不进去，她只在意一守所说的时间点——八年前。

这个熟悉的节点让青叶的心忽的一紧：“你、我们一样大？我的成年礼正巧过去了一个月。”

一守不解地点头：“我也是，这和这份信有关系吗？”

一种强烈的眩晕感袭击青叶的大脑，她下意识扶住桌角，以免自己一头栽在地上。

「我说过，他需要你，你也需要他，想要改变未来，你和他都是不可缺少的一环」

木纹忽然说。

「还是不愿意相信我吗？」

我相信你，之后呢？之后我又该做什么呢？

「至少你知道我没有欺骗你，梦中的前半段是真实的，而之后的，你认为那是虚假的吗」

「你不会放弃你的族人，哪怕只是一个梦境——你不敢」

青叶不想回应他了。

据她所知，在她未诞生前，蒙玛长老负责前往城镇采购族中生活所需，在那段时间内，蒙玛长老总是不停更换镇子，可在某天，她决定将采购地点定在不落镇。

不要对外界人产生好奇。

不要与外界人产生联系。

从她能说话时，蒙玛长老就一次一次强调这两句话。

这封信——

不是普遍的大陆语，而是不语族内部，某些特殊时刻才会使用的语言。

我预见了未来，但我看不清它。

那是一望无际的血色，屠刀悬于天边，我们避无可避。

没被漫长时光掩埋的、被人保存得极好的信纸上，只写了两句话。

那位独眼老人的字迹有些潦草，这是在她惊慌之中写下的，没有留下一点关于自己身份的提示语。

不语族人天生拥有能力，就算是被抛弃的一族，神明眷顾也依旧存在，可再庞大的眷顾也不是无穷无尽的，预知就成为他们无法触碰的禁忌。

所以她不认为那场梦是预知梦。

可同样是不语族人的蒙玛长老为什么会写出这样的语句呢？

一些纷乱的思想像被猫打乱的毛线团，在脑中疯狂碰撞。

木纹说的没错，她不敢赌，她必须带一守回去，假如梦是虚假的，她会陪一守找到杀死瑞莱的真凶。

但在此之前，她要确认族人的平安。

青叶定定地看着纸页上的字迹，做了个深呼吸：“你们知道不语族吗？”

以禁言通神明，以寂静换余生。

不语族，已经销声匿迹百年有余的族群，他们聆听神谕，审判神明，据说在神明仍行走于大陆时，他们用族中长久流传的匕首切割了神明之恶，让大陆免于战乱。随着神灭时代的来临，神明沉睡，不语族也失去踪迹，在传说中，那是一群身披白纱，永远被神明术法禁锢，而无法开口的人。

不语族的传说在大陆流传了不知多久，可就连三岁小孩都觉得只是传说。

一守用力揉了下自己的脸，好像那不是脸颊肉而是案板上的面团，他隐约觉得接下来的话不在他的预料之内。

好吧、好吧，惨死的母亲，雨夜出现的神秘少女，莫名其妙的信，这些本身就不是正常生活中会展开的情节了，他怎么会以为母亲的死是一件轻易就能调查清楚的事呢？

他都有些佩服自己苦中作乐的能力了，在这种情况下还能把思维发散到天涯海角，大约也是一种奇特的能力吧？

“姑且知道一些，”一守从听到的睡前故事里挑挑拣拣着说，“不能说话，被禁锢在人们无法看见的地方…仅此而已。”

或许是因为一守看起来比她更不安，更战战兢兢，于是青叶心底的不安就像被风吹散的蒲公英，一点点飞走了。

她笑了下：“假如我说我来自无垠沙漠，来自不语族呢？”

“可你会说话？”

“我和族人们有点不一样。”

一守觉得自己可能、大概、绝对在做梦。