夜很深了，天边一弧月色。
街道寂寥惨淡，晚风带走空气中浓烈的酒味。幽暗的路灯下，一群混混叼着烟，在打烊的修车行门前逗留。
旁边还有位不知道哪来的酒鬼，卧着哼哼了半宿。
长街的尽头传来一阵机车的呼啸。
声浪渐行渐近，以尖锐的摩擦声收尾，一辆漆黑的摩托车突兀地停下。
街旁混混们敛去笑容，挑衅地抬眼。
“骑个小破摩托，装个屁。”
其中一位花臂混混不屑道，鼻翼吐出两缕烟雾。
没人帮腔。
这里的人都知道来者不是善茬，就算不认识摩托车什么型号，也认识上面的标——BMW。
再看这车型，少说六位数。
“嘿呦——”
那位醉酒鬼不知道什么时候站起来了，红着脸半死不活地喊：“双R啊，哪家的少爷？”
灯光太暗，看不见那人的全身。只能瞧见一只脚撑着地，长裤被紧紧裹在皮靴里，腿修长笔直。
闻言，头盔被缓缓摘下。
在场的混混瞬间愣了。
“我……擦。”
尽管还是朦胧一片，依旧遮掩不了她落在肩上的中长发，被光打亮的神情恬淡温顺，治好了几位混混多年的散光。
竟然是位姑娘。
饶是经常在外面混的，也很少能在这种地方，看到一个雌性生物。就连花臂都挪不开目光，烟头烫伤了手指都没发觉。
姑娘通了口气，把车徐徐停在了修车行前。
皙白的脖颈浮上一层薄薄的细汗，眼眸翕张，长长的睫毛在脸颊落下一片阴影，跟着发动机一样散着热气。
像跳动的蓝色火焰。
酒鬼立刻改口：“哈哈…原来是小姐，这车改得不错。”
温有之甩了甩头发，这一路被头盔压塌了，几缕还贴在了额头前。
“能修吗？”她问。
那声线清清和和、利落温婉，听得人心都被熨帖。酒鬼低头瞅了瞅，才发现车正在渗油，眼睛澄地亮了，连忙点头：“能，太能了。正好我今天值夜班。”
混混们：“……”
那刚才谁趴地上唱幺二幺呢？
这酒鬼原来是修车行老板，也不知道那姑娘怎么认出来的。
随着屋子灯亮起，才一并看出来老板年龄也不大，脸上连皱纹都没有，只有眼底一层陈年累月黑眼圈。
潮湿的气息扑面而来，酒鬼带好编织手套，在混混有些怔的目光中，用不大不小的声音评价这辆车：“整车碳纤维套件啊，还换了天蝎排气——哟，螺丝钉都是钛合金的？小姐车改得实在有水平。”
温有之瞥了他一眼，没理。
随后便倚在了店铺铁门上，拿起手机刷了会儿。屏幕的光映着她微微皱起的眉头，浅色的眸子透着微光。
“晚上好，美女，你的名字一定是最美丽的咒语。”
刚才那个花臂摘了烟走来，胳膊撑在了温有之身侧，“加个微信？”
只要她一斜目就能看到自己背心里面的肌肉轮廓。花臂在情场驰骋多年了，没见过几个比他身材还好的。
这场搭讪属于势在必得。
温有之轻舔唇角，专心地手上打了两行字，正当花臂以为她没有说话的意思。
“别了。”
她淡淡地开口：“加了还得删，麻烦。”
“……”
花臂尴尬笑了一下，躬下身，嗅到了她身上一股昂贵的香水味道。
再打量这姿色、琢磨这出场时间……怕是哪家老爷养的小情人吧？
“美女，我伺候的可比你家老爷强。”
花臂找到合适的切入点，朝温有之伸出手，想把人横腰揽过来。
下一瞬，他却整个人被一个力道压住，伸过去的手以一个颠倒的角度面向自己。花臂还没反应过来，倏地发现自己只能仰视刚才那位美女。
“——操？”
温有之压住他的手腕，语气不失礼貌：“我上了一天的班，现在很累。”
“……”
“能让我歇一会儿吗。”
很难想象这样大的力气来自如此温顺虚弱的人，一时间气氛僵硬到了极点，周遭一切皆肃静下来。身后的混混妄图看一场风花雪月，不成想亲眼看了自己兄弟碰钉子。
“哎我，怎么还纠缠上了？”
酒鬼老板适时出现，把温有之招呼进来，“修好了，问题不大，换了个滤芯，屋里交钱。”
温有之面无表情两秒，而后收起手机，转身进了屋。
铁门的关合像摔在花臂脸上，残留一丝的香气。
“……”
直到回音都散了，花臂才有点落寞地回了混混堆儿。他眼前还浮现着不小心瞥到的工作牌，塑料框，前面公司二字清晰好辩。
“黎铭，”花臂怅然地抹了把脸，“……那疯子手下的人。”
.
“夸自己改装的车，很有成就感？”
温有之蹬在一截轮胎上，说起话力不从心，有些疲惫。
酒鬼记着账，哼了个调子，“你懂什么，这叫深藏不露。”
“是是是，”温有之拖声应道，“明天就给秦老板搭个戏台，咱也别修车了，太屈才。”
“……”
换成别人这么说话，秦柯越早就撂挑子不干了。
但这人不行，长得太过惊艳，多说一句自己都心疼。更何况配合自己演出也不是一次两次了，她从没拆穿过。
“你就当我今晚耍酒疯，”秦柯越算完，把铅笔挂在了耳朵上，闲谈道，“不是我说，你老板阔气啊，还宝马双R，怎么不送你四个轮的？”
温有之说：“四个轮的堵车，卖了。”
“……”秦柯越微微噎了一下，不敢相信道：“你卖了？钱呢？？？”
“给你改车了。”
“……”
秦柯越现在觉得自己像四个轮的，几番抬头欲言又止，想骂又不知道从何开口。
……这特么哪来的有钱社畜？
他俩说话一直这个风格，同是20多岁。一个一句话怼死人，一个敢怒不敢言，认识得早，相处的倒也是融洽。
业余时间，温有之偶尔还能欣赏一出他的年度大戏。
“那你钱呢？”她反问。
“……”
这是个好问题。
秦柯越沉吟半天，张口打了个酒嗝。
“你说呢？”
“……”
温有之在心里骂了句酒蒙子。
修好后，温有之戴上头盔，透过后车镜回眸看了秦柯越一眼，算作告别。
长街上只剩一条黑影，摩托车在黑夜里留下一声长啸。
到家已经是后半夜的事儿。
温有之草草卸了妆，卧在沙发上刷了一会儿新闻，涂好修复面膜。
睡觉前，她又再次确认了一边明天的行程。
屋子的灯光在两点钟被熄灭。
五点半，灯又在天泛起鱼肚白之前亮起。
日子好像一直都是这样，奔波不歇，周而复返又日复一日。
生物钟在闹铃之前把人叫了起来。刷牙要在洗脸前面，化妆时灯光不能太亮，衣柜里清一色的素调。
房间被初生的暖阳覆盖，遮去一袭倦色。城市也渐渐苏醒，陆陆续续地忙碌起来。
见时间差不多了，温有之抿了口红，扯过衣帽架上的小包，匆匆赶下了楼。
她需要在七点钟之前赶到北角别墅。
这是她工作最基本的一项，一位顶级秘书必须坚守的就是守时和得体。
绕过纵横的小路和宽宏的后院，摩托车被停在了车库里。温有之换上高跟鞋，从长廊的另一侧走进主楼。
显而易见，别墅的主人追求极简风。
目光所至皆是高级典雅，长廊的两侧分别挂着风格一致的壁画。透过窗户，外面洒水喷雾器在半空带去一抹彩虹色，绿植向荣。
高跟鞋轻叩，是温有之独特的脚步声。
仿佛踩在某个节律上，永远不急不躁。
她走进衣帽间，备好西装和白衬衫，依照行程选了最合适的领带和手表。
阳光穿过透明的窗帘，柔和地照了进来。
现在还欠一杯热红茶。
工作几年有余，温有之能精准的掐好时间，在沏好茶之后，正巧等到下楼的人。
打扫做饭的王婶今天效率高，早早端着盘子从厨房出来，见到温有之那刻笑出满面的褶皱。
“来得真早啊，小温。”
温有之稍稍侧身，颔首道：“不早了。”
王婶摆好餐具，大厅里弥漫着温暖的气息。她跟温有之搭话道：“温秘书都24了吧？有没有男朋友啊。”
温有之摇了摇头，纠正道：“才要22。”
她在工作时间对所有人的态度都是这般，优雅而随意，给人的感觉很舒服。
“22？那可不行——”王婶凑近她，声儿低了下去，带着关怀和畏惧，指了指楼上，“跟着这主儿，以后没准要吃亏的。”
温有之听言一笑。
“你别笑啊，他脾气可怪。”王婶又说，“除了温秘你，这么久我就没见他带哪个女人回来，你长得还这么俊……王婶就不绕圈子了，我一直觉得他对你不怀好意！”
“……”
要么您还是再绕两圈子？
温有之无语几秒：“不怀好意？”
“对！”
“您多虑了，他看不上我，”水烧开的咕噜声响起，温有之把电源关上，“黎总的视力还是很好的。”
“……”
说完，温有之拿起烧水壶，补充道：“就像，他从来不会在自己房间放面镜子。”
“……”王婶顿了下，虽然她确实知道这主儿有这个毛病，但是，“这两句话有什么必然联系么？”
镜子和视力八竿子打不着吧？？？
“还是有的。”温有之坦然道，“黎总看不上任何人，这辈子大概只会反复爱上自己。”
“……”
“所以他不愿意在卧室里放一面镜子——”
温有之说得正经且轻，“他只是怕他某天一睁眼，不小心把自己帅瞎。”
“……”
合着自己伺候这么多年是个神经病。
王婶有一种白操心的感觉，但考虑到现在在谁的地盘，嚼舌根这种事还是不太好，更何况两人还是第一次唠到这茬，正歪脖想提醒几句。
“小温——”
“温秘书。”
被接上低哑的一声，好像浓雾落了满地。
两人本能地抬起头。
谈话的侧上方就是楼梯，不知道从什么时候开始，扶手旁站了个男人。
别墅里光线明亮。他半倚着，胳膊交叠，视线落在了她们身上。穿的是刚才备好的衬衫，领口几颗扣敞开，身材挺直，矜贵而又倨傲。
像是带着攻击性，王婶腿一软，后靠桌子发出很大的一声闷响，如同响在别墅里得一道惊雷。
温有之低头瞧了眼，轻轻把茶壶向里挪了一下。
她再次抬头。
措不及防地碰到别墅主人的目光。
他缓慢而清晰地说：“上来。”