“以后……别识人不清了，不是什么人都能当朋友。”

踩碎他的心意，一并踩碎她的幻想。

伞下，男生突兀笑了声。

就是挺很笑。

宋砚清第一次听到识人不清这四个字还能放在自己身上。

是，他朋友很多，程栩然是其中之一，但谁都知道她不只是朋友。

指骨摩擦过打火机的力度深刻，骨节青白，他低头咬着烟点燃，指间猩红明灭，愈发显得眉眼病态折倦：“程栩然。”

雨势汹涌。

“这事过了，你别再提，我当没发生。”

酸涩，一下子哽上心头，眼眶是热的，程栩然应该庆幸那晚雨大。

“过不了。”程栩然说，“跟你当朋友太累了，宋砚清。”

“其实我想说很久了，我喜欢的男生，有礼有节，谦虚真诚，不是像你这样的，真的真的——很烦啊。”

“我们连做朋友都不合适。”

话到最后所有的都变成决绝。

别再让我看到你成了最好的告别。

一窗之隔。

宋起山凝望着他们，淡笑了笑，对程父说：“你有个好女儿。”

宋砚清平素第一次对他低头，是给程父求情。

一个快要把他害死的、落下畏水症的绑架案帮凶。

“爸，用我叫砚清回来吗？”宋怀瑾从后走来，半张脸照在不甚明朗的阴影里，理了理领带，斯文道，“蛋糕还没吃。”

“不用。”

程父这人老实一辈子。