“不去了。”

按灭屏幕，倒扣手机，继续写试卷。

临近夜半十二点了，除夕夜。

母亲耐不住病痛已经睡了过去，家里安静的不可思议。

程栩然忽然听到短促的啪的一声，第一声被风掩了过去，她没怎么听清，亦没有往心里去，继续做题。

然后又是一声，啪。

接连好几声，从窗外响起，程栩然心中有些气恼，放下笔，不知道又是哪帮小孩子大晚上的不睡觉在大马路上玩。

她推开窗，寒冷的空气一下子灌进呼吸中，凉风如刀刮过脸颊，茫茫月色下的视线中。

她看到站在路灯下的料峭身影。

发梢也镀上淡淡的银色。

正仰头看她。

遥遥的，四目相对，寂静无声。

风吹乱了程栩然的头发，她撑着窗还穿着雪白的毛衣，表情怔然。

“啪。”

又是小石子击打到窗沿上的声响，他手中有一搭没一搭地抛着，修长指骨被寒风冻得有些青白，伴随着开口，呵出的热气都化作了白雾，袅袅向上升腾，半模糊眉眼。

“能不能下来？冻死了要。”

程栩然反应过来，心跳如擂鼓，慌忙抓起衣架上的白色羽绒服冲出家门，往楼下跑去，脚踩过湿滑的地面是带风的，呼吸是急促的，耳边有远处鞭炮声的噪音，还有他的声音。

“你……你怎么来了。”她猛地停在他面前，喘着气，“我哥不在我家。”

“我刚从他那来。”宋砚清说，手指张开又收拢地活动着，冻僵的骨节发出咔嚓的声响，风往冲锋衣里灌。