灌进来的冷风吹乱纸张，那字迹力透纸背，潇洒恣肆——

宋砚清。

于六月二十九日借阅。

后面归还日期的信息上，笔迹还未干透，显然人刚走不久，七月九日。

雨还在下。

程栩然在下一行写上了新的借阅信息，字迹娟秀，一笔一画，撑伞抱着那本红与黑离开了书店，临走前关灯。

故事的开始，只是源于一张她捡到了他的证件照。

而他们真正意义上的第一次见面，是……

十年时光仿佛过了加速器，每个人都在改变，命运的轨迹前行，人生不再交错，当飞鸟飞向远方，叶子黄了又落，从云城到了南桥，早回不到当初。

二十五岁的程栩然，温和大方，冷静果敢。

二十五岁的宋砚清，意气风发，出类拔萃。

他们在各自的领域挥斥方遒，却永远——背道而驰。

两条线即使短暂相交，依旧逃不过交叉的命运。

那些本来以为遗忘，却仍清楚记得每一个细节的过往。

月光从窗帘一角照进来，倾诉着夜色……

十年难遇，十年一遇。

程栩然后半夜从梦中惊醒，不知不觉已泪流满面，床头柜上的纸巾被泪水打湿，她发现手机还在亮着。

显示正在通话中。

开口的声音早已沙哑，溃不成军。