他曾对我说过自己对于跟前任的分开特别后悔不已，说自己当时真的不沉稳。

觉得恋爱谈到后期女孩儿总是事事都过分细致，是很难招架的捆绑。“我有段时间做了小手术，不能吃辣，她怕我难受，餐餐陪我吃清粥小菜，我说没必要的，她也不听。当时我觉得窒息。”

他提分手后的前几个月，真的松了一口气。又可以不被人管着，“啊你赶紧起床吃饭”这种。

但在那之后，他参加了保研的夏令营。激烈的竞争焦虑让人快速成长，他在那个夏天经常失眠，反思自己大学前几年的学习生涯，顺便也想起很多恋爱的小事。

这种时期总是很能让人成长，而人成长过后再回过头去看以前的亲密关系，总是会有截然不同的领悟。

男孩也终于知道，就算女孩的关心在当时的当下让他无法接受，他也理应有更好的解决方式，不是逃。

我自己也是，往往在离开一段充满疑惑的感情很久后，才终于放下了那些“有没有被喜欢”的问题，因为时间让我明白了那段感情的内核。

我的成长让我知道那是怎么回事了。

我没有问任何人，没有去电影或书籍里找答案，只是年岁自然增长了过后，那个答案特别自然地就来到你的面前，无可辩驳地告诉你那段感情的真相。

走远一点，能看得特别准确。

我有段时间体会到了真正意义上的“平静的开心”。一段痛苦的喜欢结束后，我发现自己不仅没有了任何意难平，而且在这么久过后，终于想通了男孩是怎样一个人，想通了他做事的所有逻辑，想通了所有忽冷忽热的对待背后的原因。

当然不是知晓了具体的原因，但是，是猜到了那种很接近真相的原因。后来跟共同朋友们随口一提，他们的说法从各个角度印证了我的“想通”是对的。

那真的是一场很长的拉锯战，很拧巴，我们之间的时间是错开的。我很喜欢他的时候给他发消息，他很淡地回，但同样有段时间，面对他每天不停发来的消息，我也有觉得不耐烦。

这种感情最难搞懂了对不对。但这么多年后，我才结合他的人生经历，把这些曲曲折折大概摸透。

我欣慰又感动，感动于时间的力量。

我知道关注我的女孩儿绝大多数都有感情困惑。而且在当下，这种困惑，其实就是无解的。就是一团乱麻，就是难懂，就是理不清。

没关系的宝贝。我现在发现了，困惑的产生可能是因为，我们的人生发展进程超过了我们之前所学习到的部分。所以我们后续还需要继续吸收学习。往前走，不停下来，不用刻意去找问题的答案，可更成熟后答案总是特别明显。

这是我最近的感慨。这是我想表达的。

那些问题都太难想明白了。关于你们是不是真的互相喜欢，关于你们是不是真的契合，能走多久，关于你们的暧昧到底有没有意义。

其实不妨放一放，过段时间再看，自己忙起来，去做点别的，搞点事业，没有事业心的也搞点小创作，或者每天研究怎么让现在住着的房间更加舒适——相信我，虽然这些事情跟爱恋没有任何关系，但它们能默默地向你灌注很多你自己都不曾察觉的聪慧。可能就是生活经验的进化。可能是万事万物在悄悄帮助你成长。

我现在觉得成长是最好的词。好过心动，好过被爱，好过百年好合。它比后者都更绵长，更有力量。成长到成熟是什么感觉？是慢慢丢掉对世界的很多疑问的感觉，终于，旧日的难堪轻松放下，笑话也好，当时惹人嫌恶也好，没关系。终于，你明白了当时为了什么而流泪，而这种坦然，这种“我经历过，我痛过，我也放下了”，是世界上最好的感觉。

喜欢一个人是藏不住的。

我一直认为，喜欢一个人，是一件藏不住的事情。

即使你表面上保持着和他的普通同学关系，你睡前还是会一遍一遍地翻看他的朋友圈；即使你跟他相处时一言不发，你还是会设置只有他可见的动态，在上面说你想对他说的话；即使你在低头写字，还是会在站起来时忍不住望向他...

同样的，如果一个人喜欢你，他是不可能藏起来不让你发现。爱是很直接的，喜欢了这一个就不可能喜欢另一个，想一个人了就会去找他。

反过来讲，如果没找你，那就说明他不喜欢你，一样直接不含糊。

当你在怀疑自己是否喜欢一个人的时候，那就是喜欢了；而当你去怀疑那个人是否喜欢自己时，那就是不喜欢。

爱情是确定的，你不是例外，你连酸奶盖上的再来一瓶都没中过你哪里来的底气相信自己遇到了真爱？

是，他可能对你很好，但谁说给你开车门帮你点合口味的菜在你生病时给你买药这些行为，就不能是出自绅士和良好的礼貌行为了吗？

是，他可能很沉默，他可能很忙，但一个男人，对于自己想要的东西，是从来不会说“忙”的。

爱情里根本没有规则，请你相信自己的感觉，当你怀疑时，那就一定不是。

因为喜欢你的人，根本不会让你怀疑。

前几天和朋友去逛街，路过一家店时，我指着那个蓝色logo告诉他“你知道吗，我以前喜欢的男生很喜欢穿这个牌子的衣服，后来很长一段时间，我都很害怕看到这个牌子。”

把头扭到一边，望向别处，笑了一下说：“那时候开始我就不想再喜欢任何一个人了。”

我曾经觉得自己就像电影里的那个男主。因为不相信爱情所以从来不真心对待身边的人，还自以为有很多所向无敌的“套路”，百试百灵的招数。

但在影片的结尾，最后成为他女朋友的那个女生跟男主说了这样一句话，让我想了好久：

“你不是赢，是孤独。也许，我是做了很多很傻的事情，可是我知道，这样的我会比你更快找到那个对的人。”

那一刻我好像被人摘下面具一样，发现自己在自作聪明。我以为把对别人的喜欢藏起来，就是在保护自己。但其实，是过度害怕的一种应急措施而已。

所以啊，喜欢，就不要藏了，希望有一天某一篇文章的末尾，我会很坚定地写下一句话给那个对的人看：

“我不相信爱情，但我相信你”。