那个样子总让人联想起声嘶力竭的呼喊，太苦了。

爱一个对的人就不需要这样。

因为，好的爱总是自然而然，像一阵风，吹来就来了，直接往你怀里钻。你迎接一阵风的时候，从不用捏紧拳头。

喜欢一个人的时候，对方的只言片语，对我们来说都是一道阅读理解题。

我一直觉得，喜欢这件事，是让你变得不像你。和互相妥协，改变对方无关，是你发自内心地容易感动，变得细腻，能够去感知曾经没能感知的一切事物。

或许以前的你是个神经大条的人，但是当你有了喜欢的人，也会去触摸冬天的雪，来回踏在秋天的落叶上，听它们发出咔嚓咔嚓清脆的声音，更能敏感细微地察觉到天气的变化，因为你真的很想要同他，分享这些生活中的小确幸。

或许你性格温吞，不爱讲话，偏偏和那个人就是有很多的话讲，可能因为你不习惯讲话，很多时候不过是把一些话来回重复地说，还有一部分话简单又无趣，但是你太珍惜同他讲话的片刻了，因为你喜欢他。

我不知道是我的原因，还是事实的确如此，我总觉得锦上添花算不得什么温柔爱意，爱是哑巴说话，骗子真诚，弱者强大，胆小者勇敢。有一个人他出现，打破你的原则，成为你的选择，你明明知道这样不像你，你失去了至少一半自我，却依然乐在其中，甘愿就这么傻下去。

最舒服的恋爱关系：“不搪塞，不敷衍，有争吵，却从未冷战，事事有回应，件件有着落，行动胜过所有承诺，双向奔赴才有意义。“

有人问过我，什么样的爱人最难忘。

我觉得应该不是最好看的，英俊美丽的脸是一种消耗品，就算在记忆里它也在不断磨损，而且总会有更好看的脸去替代。

也不是最有钱的，大部分人的物欲我觉得是一个抛物线，它会在一个阶段后持续走低。你会慢慢有点佛系，在一个范围内无欲无求。觉得啥名牌不名牌的，今天吃顿肉挺好。

大抵温柔是最难忘的，一个人被人好好的温柔的对待过，你再也无法忘记那种被尊重的相濡以沫感觉。五月南方的天，破破烂烂的旅店。爱人睡的迷迷糊糊在身后抱你。有空调26度，呼吸吹到脖子上你睁着眼睛。世界暂停，你整颗心运行。

什么事他都说“没事”。

什么锅他都说“我的”。

世界粗鲁，不讲道理。社交复杂，你头很痛。有个温柔的人把他的温柔给你，足以抵御世间一切恶意。

又或者你已经足够强大，你就是那个温柔的人。