到了老年，人就像孩子一样。在我的生活中，有个老人，曾经的老邻居大姥爷给我印象深刻，于是写下了一篇小说文章。

生活本苦，特别是农村那些年纪大的，在说话和做事时对他们更有耐心，并哄他们。曾老爷子就是这样，年轻就没爹没娘，爹娘病逝的早，生活变得孤寂凄凉，没有希望，有时候他的心还是有些脆弱。如果他的儿子和儿媳对他大声说话，他会感到委屈，晚上他会独自坐着。在灯光下静静地哭泣。

随着年龄的增长，他的精神越来越茫然。那年冬天，孩子们回来看望他过年。他阻止了他们，说他害怕晚上睡不着觉。每天晚上，他都梦见你死去的奶奶看着我在门口笑，有时我听到我床边有个婴儿在哭，我听到窗户下面有几个男人正在磨刀，准备杀了我。每次说话，曾老头都带着恐惧的神色环顾四周的房间，仿佛在做梦，随时都有可能遇到危险。他求儿子和孙子和他一起睡，但不理他就是开玩笑。他还时不时诅咒天上飞来的乌鸦。他让他的儿子找到一把枪来击落所有那些讨厌的愚蠢鸟。儿子笑说我没那个本事！

曾老爷子越来越寂寞了，儿子们都以为他糊涂了，就说了一些疯话，让人多陪陪他。可谁有时间，大家都忙，正好春节的时候回来合家团圆，还趁着这个机会逛街，哪有时间在意老爷子的疯话曾?

曾老头把自己的所见所闻告诉了家人，没人相信，于是他去找村民说他晚上看到鬼了，于是拿钱请人睡了，村民们嘲笑他。有什么不对劲，背后说他可能要死了。这是死前的征兆。毕竟，他已经快九十岁了。

他没有和儿子住在一起，早就分居了。儿媳不喜欢他不注意卫生，他也不喜欢儿媳做的饭菜难吃。他们总是互相冲突，所以他们分开了。

房子和儿子挨着。他简陋的屋子里常年荒凉潮湿，一开门就有一股霉味。房子不大，依然是木屋，有两层，顶楼堆满了杂物，比如挂了一些玉米、辣椒、大蒜……楼下一扇斑驳的窗户已经被岁月腐蚀松动了.一张黑漆漆的桌子紧挨着一张床，上面盖着蚊帐，上面覆盖着一层厚厚的灰烬，其余的已经变成了黄色。角落里的地上还散落着一些东西。房子的缝隙里布满了蜘蛛网。老鼠和昆虫有时会跑过去。屋子中间有一个小火炉，地面还是凹凸不平。我通常在这个房间里吃饭和睡觉。房子虽然简陋，但感觉很不错，土到方便。

曾老头一天天睡得越来越晚。他怕关灯，怕黑，更怕睡着。于是到了晚上，他搭上凳子，盘在二郎腿上，点了一支烟，坐在灯下，慢慢地抽着烟。快要尖叫起来头晕目眩。他缓缓吸了一口，吸了一口，缓缓吐出一口烟，又等了一会儿才吐。他在想，他不知道自己在想什么，他的眼睛模糊而茫然，似乎还有点泪流满面。浓烟弥漫了屋子，让人窒息，但浓烟却给屋子增添了几分生机。抽完烟，他喝了一点酒，依依不舍的上床睡觉，躺在那里，久久不愿关灯。

有时他会恍惚，被玉米从楼上掉下来落在地板上的清脆声音吓了一跳，然后听到老鼠在床下啃木头的吱吱声。村民们半夜醒来时，常常看到他的灯还亮着，屋子里的灯从窗户照到路边都亮着。

他和家人还有什么矛盾？我也说不清楚，反正他很少去他们的新家坐坐，就这样过着自己的生活。

曾老爷子，今年八十九岁。除了精神恍惚之外，他的身体还是相当强壮的。每天早上，他都带着锄头到地里种菜种草。他只有在日落之后才回来生火做饭。邻居们可以看到很好的废弃土地。他每年种的蔬菜，人们过年过节回来，都会送些蔬菜给他们。

曾老爷子是个善良的人，在村里做了很多好事。谁都知道，他是一个不忘赞美的人。在那个冬天，早上都是结着冰块。这时，一个流浪汉上门。他先敲了儿子们的门，想找个地方过夜。儿子们不愿意。流浪汉再次来到曾老家门口，想找个地方过夜。曾老爷子受不了了。我拒绝了他，把他接了进去，在他老太太住的房子里给他铺了床，给他做了一顿饭。儿媳知道后，骂了曾老头，说他老是喜欢插手自己的事情。如果有人死在家里，被别人腐蚀了怎么办？

无家可归者休息了一夜。临走前，他向曾老头道谢，说他是好人，好人必有报应。每次曾老听到有人说他是个好人，他总是摇头，仿佛不承认。